Oh Country, My Country
Negara ini begitu mudah untuk dicintai. Mungkin karena sejak kecil ditanamkan keyakinan bahwa negeri ini memiliki segalanya. Kata demi kata menjanjikan bukti dalam bentuk laut luas membentang dari Sabang hingga […]
Nyenyenye, Ndasmu, Bajingan: Fragile Masculinity dalam Diri Si Wowo
Sudah satu tahun lebih Prabowo menjabat sebagai presiden Indonesia bersama Gibran—yang entah kemana. Selama itu pula, ia mondar-mandir ke mana-mana. Tercatat sejak pertama kali menjabat, setidaknya Prabowo sudah lebih dari […]
“Everything is Political” Tapi, Adakah Toleransi untuk Kewarasan Jiwaku?
Hari-hari selalu bergerak dengan suara yang amat bising. Setiap pasang mata dipaksa untuk menyaksikan kebijakan yang timpang dan keadilan yang nyeleneh. Lewat layar gawai yang berkedip tiap detik, narasi “negara […]
Bayar Pajak Demi Perut Buncit Polisi: UU Polri Untuk Institusi Tak Tahu Diri
Jakarta, tepat pada 12 Juni 2026, ratusan mahasiswa dari berbagai kampus berupaya menggelar aksi di Bundaran Hotel Indonesia. Diusung oleh BEM UI, aksi yang bertajuk “Menuju Indonesia Bangkrut” ini mendapat […]
Hari di Mana Tiga Media Mati Sebelum Sarapan
Sebuah cerita soal kapal perang bekas, kekuasaan yang tidak mau dikritik, dan alasan mengapa 21 Juni 1994 layak diingat sebagaimana kamu mengingat tanggal ulang tahunmu sendiri. Bayangkan … kamu bekerja […]
Hated In The Nation
Sumatra is drowning, and I’m supposed to sit here pretending everything’s normal. Aceh to Padang looks like God spilled a bucket of muddy water across the map, and the government’s […]
Anarkis Jadi Kambing, Negara Jadi Serigala
Setiap kali rakyat marah, negara ataupun aparat selalu lebih lihai membuat dongeng ketimbang menjawab tuntutan. Kini muncullah “anarko”—makhluk imajiner yang dituding jadi biang kerok demonstrasi akhir Agustus sampai awal September. […]
Dominasi Perspektif Patriarkis dalam Pemberitaan Media Mainstream di Indonesia
Mengungkap realitas sudah menjadi tugas fundamental sebuah media. Ironisnya, perspektif yang masih dibatasi oleh tembok patriarki ini membuat isu-isu perempuan tidak dikuliti secara mendalam dan inklusif. Ruang redaksi yang seharusnya […]
Propaganda I’m not Falling For: Indonesia will be just fine
No, we’re beyond doomed—don’t even talk about miracles, because none would ever descend to rescue us. We’re treated like expendable trash in our own homeland, like rats crawling in the gutters, while […]
Parenthood is a Choice, Not a Default
Sepanjang perjalanan di bus berwarna biru ini, mataku tidak berhenti melihat sekeliling. Bagaimana seorang anak kecil yang merengek karena rasa penasarannya memegang hand grip atau gantungan tangan berwarna kuning itu, […]